Monat: August 2026

Ich merke sehr deutlich, dass sich jemand um mich kümmern muss. Und ich weiß, dass ich dieser Mensch bin. Und natürlich kann ich mich selbst versorgen, ich kann mich selbst regulieren, ich kann alles überleben, das habe ich nachhaltig und oft genug bewiesen. Aber dass ich es kann, bedeutet nicht zwingend, dass es nicht schmerzhaft ist, es immer wieder selbst tun zu müssen. Ich möchte gerade nicht stark, reflektiert, selbstwirksam oder kompetent sein. Und vor allem möchte ich keine anderen Menschen regulieren müssen. Ich möchte keine Entscheidungen treffen und ich möchte von anderen Menschen nicht ihre Unsicherheiten aufgebürdet bekommen, die ich managen muss, weil sie nicht in der Lage sind, die kleinsten Dinge zu regeln. Sie könnten ja was falsch machen. Vielleicht möchte ich einfach mal erleben, dass jemand wirklich und wahrhaftig fühlt: Dieser Mensch da, Kati, ist vollkommen am Ende. Ich verlange nichts. Ich nehme ihr im Gegenteil einfach etwas ab, ohne Grenzen zu verletzen oder zu überschreiten. Ich mache nun genau das, was ihr gut tut, so dass sie heilen und ruhen kann.

Ich bin müde. Ich weiß, dass das für mich gerade nicht existiert.

Ich bin nicht mal mehr wütend, ich bin einfach nur noch erschöpft und müde.

Es war einfach zu viel, zu lange.

Ich habe nichts mehr. Und vielleicht ist es heute meine größte Leistung, dass ich mir selber Reis und Ratatouille gekocht habe und es jetzt essen werde. Was Warmes im Bauch, das mich an heiße Sommernächte in Frankreich erinnert, an den Duft der Pinien, das Rauschen des Meeres und an eine Zeit, in der ich noch von meinem Leben geträumt habe.

Mein Nein ist eine klare Grenze.

Kein Gesprächsangebot, keine Verhandlungsbasis, keine Aufforderung, die eigene Position noch überzeugender darzulegen.

Mein Nein ist ein Nein.

Wird ein Nein immer wieder so behandelt, als sei es lediglich der Beginn einer Diskussion, verändert sich etwas Grundlegendes in dem Menschen, der es immer wieder aussprechen muss.

Denn plötzlich reicht es nicht mehr, seine eigene Grenze zu kennen und klar zu benennen. Man muss sie begründen, verteidigen, erklären, legitimieren. Aus „Ich möchte nicht“ wird „Ich möchte nicht, weil…“ und hinter diesem weil beginnt eine schier unsägliche und unendliche Beweisführung darüber, warum das eigene Empfinden zählen darf.

Das Erschöpfende daran ist nicht eine einzelne Diskussion. Nicht mal 10. Oder 100 im Laufe der Jahre. Es sind die tausend kleinen alltäglichen Grenzverhandlungen. Jedes Nein kostet Kraft, weil es nicht einfach stehen bleiben darf. Für einen Menschen, der sich sehr schwer damit tut, sich überhaupt abzugrenzen, umso mehr. Jeder Rückzug braucht Erklärung. Jedes Unwohlsein muss nachvollziehbar gemacht werden. Und jede Erklärung, jede Diskussion eröffnet wieder ein akademisches Gespräch über ihre Schwachpunkte: Ist der Grund für mein Gegenüber ausreichend? Könnte man es auch anders sehen? Oder handhaben? Wäre ein Kompromiss möglich? Hast du bedacht, wie es mir damit geht?

Die Grenze selbst verschwindet dabei fast automatisch in der Diskussion über ihre Berechtigung.

Für mich als grenzsetzende Person entsteht ein wahrhaft paradoxer Zustand: Ich habe theoretisch das Recht, Nein zu sagen, weiß aber, dass dieses Nein mich danach kostet. Mein Gegenüber muss diese Grenze nicht mal brechen, um sie zu missachten. Es genügt, sie so lange durch nagende Gespräche darüber zu bearbeiten, bis ihre Aufrechterhaltung anstrengender wird als ihre Aufgabe. Damit wird aus Kommunikation Erosion. Nicht durch Lautstärke, Drohung oder Zwang, sondern durch permanente Beharrlichkeit und Infragestellung. Mein Nein wird gehört, aber nicht als Endpunkt.

Der Körper lernt diese Dynamik schneller als der Verstand. Irgendwann löst jede harmlose Nachfrage Anspannung aus. Ein harmloses „Warum“ trägt die Last von Jahrzehnten Infragestellung meiner Grenzen. Meine Reaktion gilt dann nicht mehr nur diesem Satz. Die gilt all den Grenzen, die ich zuvor schon zu Tode erklären oder verteidigen musste. All den Momenten, in denen mein Nein nicht genügte. All der Energie, die ich dafür aufbringen musste, mein eigenes Innenleben gegen den Zugriff eines anderen Menschen zu verteidigen. Das ist eine Form von psychischer Gewalt.

Darum werden Reaktionen irgendwann unverhältnismäßig. Scharf und schnippisch, wo man früher erklärt hätte. Wütend, wo man früher geduldig war. Müde, wo man früher Verständnis gehabt hätte. Man bricht Gespräche ab, zieht sich zurück, geht aus dem Raum, verweigert sich und jede weitere Begründung, weil es die letzte verfügbare Form von Selbstschutz ist, die einem noch bleibt, ohne anzugreifen. Und irgendwann bleibt nur noch Distanz, weil man sich selbst nur noch dort sicher erlebt, wo niemand versucht, die eigenen Grenzen zu verhandeln.

Ich will mir heute erlauben, einfach müde zu sein. Müde vom Leben. Müde vom Kämpfen. Und vor allem müde vom Erklären. Ich bin hier unmerklich dazu übergegangen, genau das zu tun, was im Alltag immer wieder von mir gefordert wird. Mich zu erklären, damit ich verstanden werde. Und ganz ehrlich? Ich bin müde davon. Ich will mich nicht mehr erklären. Ich will nicht mehr nur ausreichend genaue Worte für meinen Schmerz finden müssen, damit ich gesehen werde.

Ich will sagen können: Das tut mir weh. Und nicht hinterher eine Abhandlung darüber liefern müssen, warum es mir weh tun darf.

Ich will sagen können: Nein. Das will ich nicht. Und nicht meine Grenze nicht nur objektiv in ihrer Angemessenheit beweisen, sondern sie auch noch verteidigen müssen.

Ich will sagen können: Ich brauche das. Und nicht erklären müssen, warum ich das brauche, ob ich auch mit einem Kompromiss zufrieden bin oder mich darum zu kümmern, dass es jemand anderen verletzt, dass ich diese Bedürfnisse habe.

Ich will weinen dürfen und niemandem erklären müssen, dass ich getröstet werden will.

Ich habe so viele Worte in mir und doch erreicht keines davon sein Ziel. Meine Worte und meine Sprache haben sich grausam gegen mich gewandt. Es reicht nicht mehr zu sein, ich muss mich auch erklären, damit ich gültig werde.

Meine Empfindung braucht die Legitimation meines Gegenübers, damit sie validiert werden kann.

Und davon bin ich müde. Erschöpft. Ich mag nicht mehr. Ich mag nicht mehr reden.

Um gesehen zu werden, sollte man sich intellektuell nicht perfekt erklären müssen. Und heute ist einfach alles zu viel. Heute tut einfach alles weh.

Es gibt Erkenntnisse, die lassen sich Zeit. Eine davon ist die für mich bislang unsichtbare Differenz zu anderen Menschen, die in der Annahme liegt, andere Menschen verfügten grundsätzlich über dieselben inneren geistigen Operationen wie ich selber – vielleicht unterschiedlich ausgeprägt oder unterschiedlich konsequent genutzt, aber prinzipiell vorhanden. Und was mir heute wie ein Brett vor dem Kopf erscheint, das ich jahrelang ostentativ vor mir hergetragen habe, zerbrach gestern splitternd in der Erkenntnis, dass zwei Menschen mit denselben Begriffen völlig unterschiedliche innere Vorgänge meinen können.

Für mich war Veränderung nie etwas, das geschieht. Worauf man wartet. Veränderung ist etwas, das ich tue. Reflexion bedeutet nicht nur, Vergangenes zu verstehen, sondern aus Verstandenem auch zukünftige Handlung abzuleiten. Ich beobachte mich, ich zerlege Situationen, suche den Moment, in dem mein Mechanismus übernommen hat, entwerfe Alternativszenarien, spiele alle nur denkbaren Begegnungen und Handlungsoptionen im Voraus geistig duch, bereite mich auf schwierige Situationen vor. Jeden Abend vorm Einschlafen, jeden Morgen beim Aufwachen. Ich scheitere, ich analysiere mein Scheitern, ich gehe erneut los. Nicht erst, wenn ich etwas kann, sondern gerade dann, wenn ich es noch nciht kann. Übung ist die einzige Brücke zwischen Nichtkönnen und Können.

Wenn diese Form aktiver Selbstmodifikation über Jahrzehnte zur selbstverständlichen geistigen Grundhaltung geworden ist, erscheint sie nicht mehr als besondere Fähigkeit. Sie erscheint mir inzwischen als Normalität, wenngleich ich mir durchaus bewusst bin, wie schwierig es ist, meinen tiefsitzendsten Mechanismen zu begegnen. Aber kneife ich? Nein. Deshalb löst der Satz „Ich kann nicht“ in mir so oft kein Mitgefühl aus, sondern Widerstand. Denn in meiner inneren Übersetzung gibt es diese Variante nicht. Es gibt ein „Ich kann das noch nicht gut“ und darauf folgt automatisch: Beobachten, denken, suchen, probieren, scheitern, anpassen, versuchen, usw.

Ein „Ich kann nicht“, das sich selbst zum Endpunkt erklärt, ist meinem Denken fremd.

Ich habe viel darüber nachgedacht. Vielleicht fasst es mich deswegen so hart an, weil es an einer meiner elementarsten Überlebensleistungen rüttelt. Ich konnte mir meine Ausgangsbedingungen nicht aussuchen. Ich habe Mechanismen, Verletzungen, Angst und automatisierte Reaktionen, die aus einer lieblosen Kindheit mit sexuellem Missbrauch durch meine Mutter und ihren Vater, aus systematischer Folter durch meinen eigenen Vater, Hunger, Durst, Gewalt, Vernachlässigung, und absolute Unvorhersehbarkeit in dem, was als nächstes passiert, Tag oder Nacht, resultiert. Ich habe nie Urvertrauen entwickelt, ich habe von meinen Eltern weder Liebe noch Zärtlichkeit noch Schutz erfahren, ich wurde die ersten 15 Jahre meines Lebens so behandelt und körperlich, seelisch und geistig terrorisiert und misshandelt. Ich bin dabei in tausend Stücke zersplittert und ich bin in meinem Innersten die Quintessenz eines weinenden kleinen Mädchens, das panisch in einer Ecke kauert und nur für einen kleinen Moment in Sicherheit liebgehabt werden will. Ich wollte nie irgendetwas anderes.

So kann man aber kein glückliches Leben führen. So kann man kein Erwachsener werden. So kann man nicht selbstwirksam sein.

Mein Leben besteht also seit Jahrzehnten aus der täglichen harten Scheißarbeit, meiner Vergangenheit und meinen Mechanismen keine Deutungshoheit darüber zu überlassen, wer ich bin und sein werde. Selbstwirksamkeit war nie eine abstrakte philosophische Betrachtung, sondern existenzielle Notwendigkeit. „Ich kann das noch nicht“ bedeutete deswegen auch niemals: „Dann geschieht es jetzt wohl auch nicht“. Es bedeutete immer: „Hier ist deine Arbeit.“

Einem Menschen gegenüberzustehen, der tatsächlich anders agiert, erschüttert vermutlich deshalb mehr als nur mein Bild von ihm. Es erschüttert meine bislang unausgesprochene Überzeugung: Das Werkzeug, mit dem ich mein Leben bearbeite, liegt auch in seinem Werkzeugkasten, er muss nur hingreifen.

Und wenn ich zulasse, dass diese Grundannahme erschüttert wird und auf dem Prüfstand steht, dann muss ich zulassen, dass denkbar wird, dass sein „Ich kann nicht“ subjektiv wesentlich wahrer ist, als ich ihm zugestanden habe.

Wenn jemand reflektieren, analysieren und erkennen kann, daraus aber nicht die nächste Aktion ableiten kann, dann fehlt zwischen Einsicht und Veränderung genau die Brücke, deren Existenz ich bislang als vorhanden vorausgesetzt habe. Aber mein Gegenüber steht möglichgerweise tatsächlich vor seinem eigenen Verhalten und erlebt Hilflosigkeit. Nicht zwingend, weil Veränderung unmöglich wäre (denn das ist sie, das ist etwas, das ich bis zuletzt verteidigen werde), sondern weil ihm genau jene inneren Prozesse fehlen, mit denen man weitergehen kann.

Ich muss also anerkennen, dass jemand in diesem Augenblick tatsächlich nicht über dieselben Möglichkeiten der Selbststeuerung verfügt wie ich (und das stachelt auch beim Schreiben noch stark in mir hoch). Dass mein scheinbar selbstverständliches „Dann üb es!“ für mein Gegenüber bereits eine Kompetenz voraussetzt, die erst erworben werden müsste. Und noch weitergedacht: Menschen können erkennen und trotzdem nicht handeln. Sie können leiden und trotzdem verharren. Sie können Veränderung wollen und dennoch nicht wissen, wie man aus Wollen Praxis macht. Sie können sogar auf Veränderung warten und nicht begreifen, dass sie aus ihnen selbst entstehen muss.

Vielleicht liegt darin die schmerzhafte Härte dieser Erkenntnis. Solange ich noch davon überzeugt war, der andere verfüge über dieselben inneren Möglichkeiten wie ich, konnte ich wütend bleiben. Wut macht handlungsfähig. Sie sagt: Mach. Du kannst. Du musst es nur wollen. Darin steckt vor allem Hoffnung: Wer sich nur endlich genug anstrengt, kann alles verändern.

Die Anerkennung dessen, dass in anderen Menschen dort eine Begrenzung ihrer Möglichkeiten existiert, nimmt dieser Hoffnung alle Illusion. Denn dann steht dort kein Mensch mehr, der nur durch die richtige Form von Motivation zum Handeln gebracht werden muss. Dann steht dort ein Mensch, der diese Fähigkeiten erst entwickeln müsste, aber ob er sie entwickeln wird, wie lange das dauert, wie weit er damit kommt und ob er das überhaupt durchhält, entzieht sich völlig meiner Kontrolle.

Das erzeugt schlussendlich dann doch Mitgefühl, aber anders als früher. Ich verliere die Gewissheit, dass Entwicklung zwangsläufig stattfinden müsse, wenn Einsicht, Leidensdruck oder Liebe nur groß genug sind. Aber das muss sie wohl nicht. Und daraus resultiert auch folgende Selbsterkenntnis: Ich muss dein Nichtkönnen moralisch nicht länger in Nichtwollen übersetzen, um meine eigenen Grenzen legitimieren zu dürfen. 

Ich bin nachdenklich. Ich habe mich intellektuell und psychologisch fundiert daran abgearbeitet. Jetzt kommt der schwierigere Teil: Ich muss aushalten, es auch zu fühlen.

Ich habe mehreren Menschen ein ungewöhnlich persönliches Geschenk gemacht. Ich habe unfassbar viel Liebe, Zeit, Aneignung von Fähigkeiten und persönliche Tiefe investiert. Und auf  genau diese Bewegung meinerseits kam von diesen Menschen kein Echo zurück.

Ich darf das registieren und ich darf diesen Schmerz benennen.

Ich weiß, dass ich nichts Großes erwarte. Keine Überschwänglichkeit, kein großes Trara, keine ausformulierte Dankbarkeit, aber Resonanz. Irgendetwas.

Das können Worte sein, natürlich, aber jede überhaupt erst einmal vorhandene Reaktion kann diese Resonanz zeigen und damit Verbindung schaffen.

Denn letztendlich habe ich Verletzlichkeit gezeigt. Zuneigung, emotionale Offenbarung. Das ist nicht nur ein Geschenk, das ist auch Beziehungsangebot. Und nach eineinhalb Wochen wortlosem Schweigen muss ich nicht so tun, als wäre mir das egal.

Es vergeht inzwischen kein Sommer ohne verheerende Waldbrände. Auch dieser Juli verging so gut wie ohne Regen. Die Flüsse sind ausgetrocknet, die Hitze ist unerträglich, der Boden und alles, was darauf liegt, knochentrocken. Ich denke dieser Tage immer wieder daran, wo ich meine Zeit verbringen möchte, wenn meine Kinder groß und ausgezogen sind. Die Besuche in der oberrheinischen Tiefebene bei meiner sehr großen Tochter und dem Baby sagen mir sehr klar: Nicht dort. Ich habe 10 Jahre meiner Kindheit dort verbracht und es ist einfach zu heiß, zu trocken. Ich will mich nicht mehrere Monate des Jahres drinnen verstecken müssen. Der Norden, meine Heimat, hat mich immer gereizt. Und ja, dort ist es deutlich kühler. Regnet mehr. Aber ich sehe auch, wie sehr mir die Fahrten zu Kind und Enkel jetzt schon zusetzen und das sind nur 4 Stunden Fahrt. Also fällt der Norden inzwischen auch weg. In 4 Jahren sind all meine Kinder volljährig. Wenn ich genetische Prädisposition und Lebenserwartung in meiner Familie zusammennehme, bleiben mir vielleicht noch 20 Jahre. Wenn ich davon ausgehe, dass ich alleine bleibe, dann ist mir ein Haus zu groß und zu arbeitsintensiv, aber ich weiß, ich werde nicht mehr in Wohnungen leben können. Es ist schwierig.

Vielleicht gehört es zu den schmerzhaftesten Formen von Einsamkeit, einem Menschen so nahe zu sein, dass man emotional nicht mehr an ihn herankommt. Nicht weil Liebe oder Sehnsucht verloren gingen, sondern weil die eigene Nähe im anderen etwas aktiviert, das stärker ist, als sich dieser Nähe hinzugeben: Angst.

Angst ist nicht gleich Angst. Diese Angst entsteht nicht aus Verhalten, sie entsteht aus Bedeutung. Je elementarer die Bindung, desto größer die Gefahr, die damit verbunden ist, sich auf einen anderen Menschen einzulassen: Zurückweisung, Versagen, Beschämung, Konflikt, Abhängigkeit, Kontrollverlust. Ein ängstlich vermeidendes Bindungssystem sucht Nähe und gleichzeitig Schutz vor ihr. Wo am meisten auf dem Spiel steht, wird Rückzug plötzlich die sicherste Strategie.

Für den Menschen, der all das ertragen muss, macht die intellektuelle Fähigkeit, diese Dinge zu reflektieren, zu analysieren und zu erkennen, emotional nur begrenzt einen Unterschied. Ich lebe nicht mit der psychologischen Analyse eines Verhaltens, sondern mit seinen Folgen.

Ich erlebe einen Menschen, der mit anderen lachen kann. Der sprechen kann. Sich ausdrücken. Der reagieren, scherzen, herumalbern kann. Komplimente machen, zugewandt sein. Ich sehe seine Leichtigkeit und weiß darum, dass sie noch existiert. Nur nicht mehr zwischen uns.

Sobald es um mich geht, scheint jedes Wort Gewicht zu bekommen. Gespräche werden zum Eiertanz, Spontaneität wird unmöglich, meine Nähe wird zur höchsten Zumutung für das Nervensystem meines Gegenübers.

Vielleicht ist das tatsächlich der Kern der Wunde. Ich vermisse nicht etwas, das mein Gegenüber grundsätzlich verloren hat. Ich sehe, dass er es anderen noch geben kann. Nur mir nicht.

Und so sehr ich mich bemühe, mir immer wieder die Gründe hierfür vor Augen zu führen, beginnt meine Psyche schon lange, daraus Bedeutung zu konstruieren. Wenn jemand bei allen anderen unbefangen und nur bei mir befangen ist, liegt die Schlussfolgerung erschreckend nahe, dass ich das Problem bin. Also werde ich vorsichtiger. Überprüfe meine Worte, dämpfe meine Reaktion, frage mich, ob meine Bedürfnisse unangemessen sind, mein Wollen zu groß, meine Verletzungen zu sichtbar, meine Erwartungen zu schwer geworden sind. Ich versuche, möglichst ungefährlich zu sein. Geduldiger, verständnisvoller, anspruchsloser, wie die Mutter, die ihrem Kind die Angst nehmen will. Ich relativiere mich, ich halte, ich führe, ich entscheide, ich warte, dass aus der Sicherheit heraus, die ich geben kann, die Angst verschwindet und endlich Weiterentwicklung stattfindet.

Ich habe erst spät erkannt, dass ich zwar das Nervensystem, nicht aber das Bindungssystem eines anderen Menschen regulieren kann. Wenn Angst aus alten und ersten existenziellen Beziehungserfahrungen, inneren Erwartungen und eingeübten Schutzmechanismen stammt, kann ich mich immer weiter verkleinern, ohne jemals so klein werden zu können, dass ich keine Angst mehr auslöse.

Ich vernichte dabei nicht seine Angst, sondern nur mich selbst.

Grundsätzlich gilt für Beziehungen aller Art: Intimität braucht ein gewisses Maß an Unbefangenheit. Keine Konfliktfreiheit, aber die Erfahrung, sich zeigen zu dürfen, ohne dass jede Bewegung Gefahr bedeutet. Lachen braucht Spontaneität. Zärtlichkeit braucht ein Mindestmaß an innerer Sicherheit. Sexualität braucht die Möglichkeit, sich hingeben zu können. Gespräch braucht das Vertrauen, dass der andere zuhört und nicht bloß antworten will.

Wo einer Angst hat und der andere in sein Selbstbild integrieren muss, dass er diese Angst auslöst, wird Beziehung zum Minenfeld. Dann ist es egal, wieviel Liebe noch vorhanden ist, sie wird nicht mehr erlebt.

Normalerweise bedeutet Bindung, dass der wichtigste und nahestehendste Mensch einen privilegierten Zugang erhält: Zu Gedanken, Verletzlichkeit, Freude, Körperlichkeit, Albernheit, Trost, Zugewandtheit, emotionaler Verfügbarkeit.

Hier entsteht das Gegenteil: Die anderen Menschen bekommen das Lachen, die Präsenz, die Aufmerksamkeit, Geschenke, die Fragen, das Interesse. Ich bekomme nur die höchste innere Alarmstufe, gerade weil ich am nächsten bin.

Als nahestehendste Person sitze ich auf dem Platz, der emotional am weitesten von ihm entfernt ist.

Und irgendwann, nach Jahren, Jahrzehnten, verändert das den Blick auf Beziehung unumkehrbar. Ich möchte nicht mehr ausschließlich verstehen müssen, warum der andere Angst hat. Ich möchte einfach nicht mehr.

Ich muss fragen dürfen, was es mit mir macht, dauerhaft Gegenstand dieser Angst zu sein. Erklärungen erzeugen keine Nähe. Mitgefühl erzeugt keine Intimität. Und irgendwann wird man müde. Werde ich müde. Nicht von einem einzelnen Streit, nicht von einer schwierigen Phase, sondern von der schieren Dauer. Vom Warten auf einen Menschen, der körperlich anwesend ist, emotional aber nicht näherkommt. Vom immer neuen Hoffen auf den nächsten Versuch, den nächsten Schritt, dass vielleicht irgendetwas von dem auftaucht, was in ihm vorhanden, aber nur mir nicht mehr zugänglich ist.

Müdigkeit ist keine Gleichgültigkeit. Im Grunde ist sie das Gegenteil. Sie resultiert daraus, dass man so lange eben nicht gleichgültig war. Dass man verstehen, einordnen, aushalten, warten wollte. Aber nichts kostet so viel Kraft wie Hoffnung, die über einen sehr langen Zeitraum keine Erfahrung erhält, an der sie sich erneuern kann. Und dann taucht irgendwann eine Frage auf, die so erschreckend wie schlicht ist: Wie lange schaffe ich das noch?